Fotografía de Stuart Franklin
Hoy.
Es la final de la Copa de Europa y la juega tu equipo. No se puede estar más arriba.
Bebes, cantas, gritas. Sudas.
29 de mayo de 1985 y estás más vivo que nunca.
Fotografía de Stuart Franklin
-----
Bruselas. La Juventus. El Liverpool. Los dos mejores equipos de Europa. El Liverpool es el campeón. Ganó la final del año pasado a la Roma en la mismísima capital italiana. Allí, los aficionados ingleses fueron brutalmente agredidos por ultras romanistas.
Enfrente, la Juventus, un equipo con la columna vertebral de la Italia campeona del mundial '82: Scirea, Cabrini, Tardelli, Rossi... y con el mejor jugador del planeta: Michel Platini.
-----
Dicen que contigo vienen 25.000 a animar a los tuyos. Del otro equipo, otros 25.000. El tren ha sido una fiesta contínua. Hay casi tanta cerveza en el suelo como en tu estómago .
Quedan dos horas. Tu grupo y tú entráis al estadio. Al fin y al cabo podéis seguir bebiendo allí dentro.
-----
El partido del siglo.
El partido que establecerá la supremacía de dos formas radicales de animar a un equipo de fútbol. Hooligans ingleses y tifosi italianos tienen una cita en Bruselas. Las aficiones de cada equipo van entrando al estadio de Heysel, donde se ubican sin separación clara.
-----
Queda una hora. Que empiece ya. Vais a ganar. De repente sientes que el mundo entero te pasa por encima. No eres dueño de tu cuerpo. Estás tan ocupado en respirar que ni siquiera te preguntas qué está pasando.
-----
En uno de los fondos, tras la portería, un grupo de hooligans del Liverpool empieza a abalanzarse sobre una zona llena de tifosi italianos. Estos, tratando de huir de los ingleses, se agolpan contra un muro y contra las vallas que separan la grada del césped.
-----
-----
Esto es lo que ha pasado: 39 muertos, 34 de ellos italianos entre los 11 y los 58 años. Asfixiados.
-----
Comienzas a abrir los ojos. Estás tumbado sobre cemento. Ves una especie de velo blanquecino delante de ti. Zapatos. Bufandas de tu equipo. Bufandas del otro equipo. Quieres volver a casa. Ha empezado el partido.
-----
La UEFA decide que se juegue un partido de fútbol con cadáveres al lado del césped. El mundo asiste a la muerte en directo por televisión.
-----
No quieres mirar. Ni al césped. Ni alrededor. Quieres volver a casa.
-----
1-0. Final.
-----
Lo único que piensas es que es el gol más triste del mundo. La sirena de una ambulancia es lo único que oyes.
-----
Aquel día en Heysel el fútbol cambió para siempre. Se prohibió a todos los equipos ingleses jugar en Europa durante 5 años, se eliminaron las localidades de pie, se separó totalmente a las aficiones rivales, se dejó de vender alcohol dentro del estadio.
Se eliminaron las vallas protectoras, se endurecieron las inspecciones de estadios, se incrementó el volumen de policía y asistencia médica en cada partido, empezaron los cacheos para impedir que objetos contundentes entrasen al campo y se instalaron cámaras de vigilancia dentro de los estadios.
El fútbol ya no era una fiesta. El fútbol había dejado de ser inocente. El fútbol era un problema.
-----
Para ti, ese día cambió también todo.
Culpa. Culpa. Culpa por haber estado allí.
Ese día en el que te sentías más vivo que nunca.
La sirena de una ambulancia se oye más que un grito de gol